Левиафан – это символ государства. Государство – благо, если оно – пусть и насильственно — сдерживает «войну всех против всех» — как считал английский мыслитель Гоббс. Но государство превращается в величайшее зло, когда пребывание во власти служит источником доходов, когда политик и преступник – порой одно и то же лицо. В основе фильма Звягинцева лежит реальная история, которая произошло в США. Но там герой – сел в бульдозер и снёс дома своих врагов, при этом, заметим, никого не убив. А потом застрелил себя. Русский же герой – не сопротивляется, а … терпит. Терпит до конца, пьёт, матерится… Жизнь, утрачивающая духовные, нравственные основания, — проваливается как дом на зыбучих песках или на болоте. Самое страшное – не звериный оскал государства-Левиафана, принявшее лицо мэра-бандита, а, как выясняется, нечто иное, совсем обыденное.
Среди множества рецензий и откликов – я выбрал два, показавшихся наиболее важными. Один — принадлежит Ольге Седаковой. Она сравнивает фильм Звягинцева с появившемся тридцать лет назад «Покаянием» Тенгиза Абуладзе. В том давнем фильме герой ищет дорогу, которая ведёт к храму. Храм – не обязательно церковь, но это место, в котором живы святыни, те ценности духа, без которых мы перестаём быть людьми. И вот, оказывается, нельзя найти дорогу к храму без покаяния, без отречения от зла, от Сатаны, как говорит Седакова. А покаяние, как известно, не состоялось… Так чего же мы хотим, каких плодов мы ждём – ежели от зла не отреклись? Герои Абуладзе – ещё помнили, от какого зла нужно было отречься. Герои Звягинцева – уже и не помнят. «Удивляться ли тому, что люди уже не отличают добра и от зла? И что мир, в котором они живут – ад?» – вопрошает Ольга Седакова.
