Это цитата из рассказа В.М. Шукшина. В передаче звучит стихотворение «Без любви к голубям» и пересказываются рассказы Шукшина «Алёша Бесконвойный» и «Верую». Душа чего-то хочет, хоть и не всегда понимает, чего, душа не умещается в формат будней. Вот и Алёша у Шукшина – для души топит баню, а потом парится. На это уходит весь субботний день. Но, может, это не совсем чудачество? Потому что «мелкие мысли покинули голову, вселилась в душу некая цельность, крупность, ясность – жизнь стала понятной». И нам бы хоть на миг обрести цельность и понятность жизни! У другого героя, Максима – и душа болит, и выпить хочется… И вот он пьёт спирт с каким-то странным попом, который приехал сюда лечиться от туберкулёза барсучьим жиром. «Ты спросил, отчего болит душа? Я доходчиво рисую тебе картину мироздания» — говорит поп… И вот, упившись, они танцуют – да так, что половицы прогибаются, повторяя ритмично: Верую! Верую! Верую!
Оказывается, душе, для того чтобы быть живой – нужно во что-то веровать…