Невысокий плотный человек сделал несколько шагов и рухнул на пол вагона. На его спине распускались пухлые кровавые розы. Так летом 1919-го года закончилась жизнь короля одесских бандитов – знаменитого Мишки-Япончика…. Революция напоминает обнаженный высоковольтный кабель. Она убила «короля» именно тогда, когда он прикоснулся к ней по-настоящему…. 23 июля 1919 года 54-й Советский полк прибыл на фронт. На пути следования осталась вереница разграбленных станций. Из двух тысяч бойцов Япончик смог обналичить лишь восемьсот. Перекусив, чем послали ловкие руки, войско вспыхнуло от оптимизма : «Мы Петлюру зашухерим ручными гранатами!». Первый бой действительно был удачен. Дело случилось под Крыжополем. Достались богатые трофеи. Конечно, пошел пир горой. Били колокола. Войско перепилось, пленные – 400 человек, разбежались… Утром полк был выбит с позиций…. Возникло общее похмельное настроение «Повоевали и хватит!» Как и предсказывал комдив Якир, повторялась история «Стародубовских братишек». Помощник начштаба 45-ой дивизии вспоминает, что у Якира возник план ликвидации 54-го и его командира. Надо было вызвать Япончика в штаб и вручить ему бумаги, что полк направляется к месту новой дислокации. В пути Мишку изолировать и сдать в трибунал… Личный состав полка, запертый по вагонам, разоружить…. Литерный поезд «Фронт-Молдаванка» прибыл в мирный до скуки городок Вознесенск в июле месяце, числа 29-го, на второй год от сотворения Октябрьского переворота. В штабной вагон, к Мишке Япончику поднялся уездвоенком Николай Урсулов. Мрачный Урсулов был как следует нагрет полученным за несколько часов до того безкомпромисным приказом. Устным заметим. Долгих речей не было…. Последовали три хлопка из нагана. Япончик свалился на пол вагона. А образ короля Молдаванки отправился в советскую литературу…. Через несколько дней могилу раскопали. Комиссар Фельдман должен был лично удостовериться, что труп с тремя пулевыми отверстиями и есть кадавр короля Молдаванки. Мишка был раздет до трусов и тельняшки. Фельдман посмотрел на него, выразился неприлично и плюнул в могилу. Из доклада окружному военкомату: «…отряд Японца в числе 116 человек арестован и отправлен на работу в ОГОРОДНУЮ ОРГАНИЗАЦИЮ». «В огородную» — это означает… конец биографии.
